一号站在那里，看着那些军人流泪。
他的处理器正常运转。
视觉模块清晰地捕捉到了每一滴眼泪的轨迹。
他的听觉模块准确地记录下了每一丝哽咽的颤音。
但他什么都没有感觉到。
他的程序告诉他：任务没有涉及“共情”。
于是，那些眼泪在他的芯片里，只是一个无关的数据。
他转过身，直接带路。
皮鞋踩在地面上的声音均匀得像节拍器。
哒。哒。哒。
每一步都像是量过一样。
实验室到了。
门打开的瞬间，众人惊愕。
在末世如影随形的臭味在这里全被隔绝在外了。
空气干净得让他们有点不太不适应。
玻璃隔间一排排地列在走廊两侧，透明的墙壁，看不到里面。
只有模糊的影子，像藏在雾里的秘密。
进了大厅，更加科技化的陈设出现。
一号抬起手腕，按下去。
屏幕亮了。
鹿教授出现在画面里。
鹿溪的膝盖软了一下。
刘苗干净利落扶着她。
她愣愣的看着那个人——那个躺在病床上的、瘦得像一截枯木的人，正是她爸爸。
这么多年不见，她几乎认不出来了。
男人脸颊深深凹陷，皮肤薄得能看到底下青色的血管网络，白色的病号服空空荡荡地挂在他身上，与记忆中那个冷漠的样子一点都不一样。
他的眼睛，居然是温柔的。
任谁也没法想象，这样一个温柔的男人，根本不像是一个研究了一辈子变态生物学的人。
隔着屏幕，他看着鹿溪。
鹿溪能感觉到那道目光穿透了所有的像素、所有的信号、所有的距离，像一只无形的手，轻轻地、颤巍巍地，抚上了她的头顶。
“溪溪。”
虚弱的两个字出口，
鹿溪的眼泪猛地涌了上来，她拼命地忍着，嘴唇抿得发白，指甲掐进了掌心里。
“能到这来，说明你已经长大了。”
“对不起。爸爸这辈子最愧对的人，就是你。”
鹿溪的嘴唇剧烈地抖了一下。
她想说点什么，可什么也说不出来。
“这些年你的痛苦，爸爸都知道。”
“你的妈妈很多次跟我说，要是你太痛苦，就要陪着你走。”
“爸爸舍不得。”
“你是爸爸亲眼看着出生的。”
“也是爸爸违背一切初心，把你留下的。”
“更是爸爸亲手把你养了六年，看着你一点点长大。”
“爸爸不要你有多出息，只希望你能活着。”
“溪溪，记住，不要去管任何你无法管的事。”
“你就是你。你是爸爸唯一的小公主。不要因为任何不必要的情绪，给自己贴上无用的标签。”
“爸爸知道你的内心是强大的。”
“也知道，就算是没有爸爸妈妈，你也会活得很精彩。”
“因为爸爸妈妈把最宝贵的东西都给你了。”
鹿溪眼睛猛的瞪大。
“要是哪天真的撑不下去了，也没关系。”
“爸爸妈妈都等着你。”
鹿溪的身体猛地一颤，她想过很多，唯独没想过爸爸是爱自己的。
想到年少时那些断断续续的记忆，她深深的闭眼，身体紧绷，努力让自己不那么脆弱。
再次睁眼，她转头，看向卫东。
那双眼睛里的怯懦、躲闪、犹豫——全都没了。