冲出门的席茵一怒之下，怒了一下。
她看年代文的时候，还觉得这种盛气凌人的售货员是作者为了制造冲突硬写出来的，现实生活中哪有这样的人？
现在真站在这儿被怼了一通，她才明白，现实只有比书里更过分。
她一眼瞥见百货商店门口停着辆回大院的军车，懒得再等宋鹤眠了。
窝里横的男人。
她被那售货员阴阳怪气的时候他站在旁边跟个木头桩子似的，她不过是回了几句嘴，倒是知道拽她了。
那一把扯得她胳膊生疼，现在手腕上估计都红了一圈。
席茵越想越气，一屁股上了车。
“同志，回大院。”
司机打量她一眼，点了点头。
席茵心里那点解气劲儿还没撑过三秒，就被一阵肉疼取代了。
摸了摸兜里那几张皱巴巴的毛票。
这是原身剩下的最后钱了。
席茵咬着牙，从里头抽出两毛钱递给司机，那一瞬间心都在滴血。
两毛钱啊！搁以前她眼皮都不眨一下，可现在这是她五分之一的财产了！
席茵盯着司机接过钱的手，恨不得把那两毛钱再抢回来。
一路上她沉着脸，窗外的风景从县城的热闹渐渐变成郊外的荒凉，再变成大院外围那一排排光秃秃的杨树。
秋风从车缝里钻进来，吹得她额角那缕碎发直飘，烧还没退利索，脑袋昏昏沉沉的，太阳穴一突一突地跳。
车停在大院门口，席茵跳下来，裹紧外套往里头走。
院子里几个嫂子正在收衣服，看见她一个人回来，交换了一个意味深长的眼神。
席茵权当没看见，径直走到自家院门口，一推，哎怎么着？门锁着。
她愣在那儿好半天才想起来。
走的时候她让宋鹤眠把门锁了，这会儿钥匙在他身上呢。
席茵站在门口，秋风把院子角那棵柿子树的叶子吹得沙沙响，几个熟透了的柿子在枝头晃悠。
她看了看四周，没有能坐的地方，只好在门槛上坐下来。
石头门槛冰凉冰凉的，隔着裤子都能感觉到那股寒气往骨头缝里钻。
她把小布包抱在怀里，下巴搁在包上，看着院墙上那几根枯草发呆。
脑袋越来越沉，眼皮也开始打架。
发烧的人不能吹风，可她连个躲的地方都没有。
席茵吸了吸鼻子，忽然觉得特别委屈。
穿过来两天了，没吃上一顿舒心饭，没睡上一个安稳觉，被人当面骂泼妇，被售货员甩脸子，现在连自己家门都进不去。
她留在这男人身边图什么？
图他冷脸？图他拽人胳膊？还是图他站在旁边看她被人欺负？
也不知道过了多久，远处传来脚步声。
宋鹤眠拎着大包小包出现在巷子口，军装外套不知道什么时候脱了搭在胳膊上，额角微微沁着汗。
他一看见席茵坐在门槛上，先是愣了一下，随即加快脚步走过来。
“怎么坐这儿？”他放下东西掏钥匙，语气里难得带了几分不自在，“我忘了给你钥匙。”
席茵没吭声。
宋鹤眠蹲下来开门，余光瞥见她脸上还烧着两团红，眼皮耷拉着，一副病恹恹的样子。
他目光往下移，看见她手腕上那一圈红印，喉结动了动，没有开口。
门开了。
他侧身让开路，声音放低了几分：“进去吧。”
席茵站起来，腿都有点麻了，扶着门框缓了一下，拎着她那个小布包就进了房间，一句话都没跟他说。
宋鹤眠站在门口，看着她的背影消失在卧室门后，无声地叹了口气。
他开始收拾屋子。
先把客厅那张桌子擦了两遍，又把厨房灶台上那些油污蹭干净，锅碗瓢盆归置整齐，买回来的盆挨个码在墙角。
他做这些的时候动作很轻，几乎没发出什么声响。
席茵趴在床上，把脸埋进胳膊里，听着外头偶尔传来的脚步声和水声，不知不觉就迷糊了过去。
不知道过了多久，她被一阵香味勾醒了。
是饭菜的香气，混着点葱花炝锅的味道，从门缝里钻进来，直往鼻子里扑。
她的胃不争气地叫了一声。
咚咚。
有人在敲门，不重不轻，刚好三下。
“出来吃东西。”宋鹤眠的声音隔着门板传进来，还是那副疏淡的调子。
席茵撑起身子，揉了揉眼睛，推门出去。
客厅的灯亮了，昏黄的光把整个屋子照得暖烘烘的。