他的背对着她。
那两片宽阔的肩胛骨在卫衣底下微微起伏，好似是在做某种无声的对抗。
尤清水没有催他。
她走到他身后，也没有碰他。
只是站着。
然后她听见了。
一声极轻的、从鼻腔里挤出来的气音。
时轻年转过身。
他的眼眶已经红透了。
不是刚才在树底下那种勉强压住的红，是从眼眶一直烧到鼻梁、烧到颧骨的那种红。
湛蓝色的瞳孔被一层薄薄的水光覆住，睫毛湿成了一簇一簇。
"清清。"
他叫她。
嗓子像被人拿砂纸从里面磨过。
"对不起。"
尤清水的心脏缩了一下。
"我……还是做得不够好。"
他说。
"我跟你说过的，我会打上职业，会给你一个好的未来，会成为能够配得上你的男人——"
他的声音在发-抖。
"一件都没做到。"
"一件都没有。"
他抬手抹了一把脸，手背蹭过眼角，带出一道湿痕。
"我答应你的那些……全是空话。"
"是我太废物了。"
那句话从他嘴里说出来的时候，尤清水的指甲几乎掐进了掌心。
"但是我会想办法的。"
时轻年的声音越来越哑，像一根绷到极限的弦。
"职业那条路堵了，我去找别的路。我可以——我可以去打野球，去海外联赛试训，去……"
他说不下去了。
因为眼泪掉下来了。
不是那种无声的流，是一颗一颗地砸。
砸在他自己的手背上，砸在卫衣的袖口上。
他拼命地抹。
用手背抹，用袖子擦，越擦越多，像是拧开了一个关不上的阀门。
"操……"
他骂了一声，声音又闷又涩。
"你别……你别走。"
"求你了。"
"别因为我这样就——"
尤清水的鼻腔里涌上一股酸。
酸得她整个胸腔都在发胀。
心疼。
还有怒。
心疼是对眼前这个把脸埋在袖子里、肩膀抖得像筛糠的大男孩。
怒是对那些躲在暗处、一通电话就能把一个人五年的血汗碾成齑粉的人。
她没有说话。
她伸手，把身上那件带着硬质装饰品的外套脱了。
里面是一件浅色吊带背心，锁骨下方大片白皙的肌肤暴露在空气里。
她上前一步。
双手环上时轻年的脖子，用力把他往下拽。
一米九的人被她拽得弯下腰。
她把他的脸，摁进了自己怀里。
时轻年的整张脸埋进了她胸-前那片柔软丰-盈的弧度里。
背心的布料薄得几乎没有存在感，他的鼻尖、嘴唇、滚烫的眼泪，全都隔着那层单薄的织物，陷进了她饱满的柔软之间。
她的体温透过皮肤传过来，带着一点淡淡的香。