尤清水没有立刻开口。
时轻年也没催。
他只是把她抱得更紧了一些，下巴抵在她的发顶，一只手缓慢地、一遍又一遍地抚过她的后脑，从发根滑到发尾，
再从肩胛骨那一处骨节，顺着脊背的弧度一路往下，按到腰窝处停一停，再回到原点。
无声。
力道恰到好处，像在哄一只受惊的猫。
尤清水把脸埋在他锁骨那块凹陷里。
他的体温比她高，皮肤又烫又干。
她耳朵贴着他的胸膛，能听见他的心跳，咚——咚——咚，沉、慢、稳。
这种心跳声有种奇异的安抚效果。
她的呼吸渐渐匀了下来。
冷静下来之后，尤清水才发现自己的睡裙后背已经湿了一片。
冷汗。
黏糊糊地贴在皮肤上，凉得她打了个寒噤。
时轻年立刻察觉，伸手把搭在床尾的薄毯捞过来盖在她肩上，又顺势把她往自己怀里塞了塞。
尤清水任他动作。
脑子里却在快速地复盘。
第三次了。
这是她第三次，以做梦的形式，窥见另一条时间线上那个"尤清水"的人生轨迹。
第一次。
她毫无意识地、完全沉浸式地经历了那个尤清水从呱呱坠地到母亲病逝的全部画面。
那是一种被强行灌入的感受。
第二次。
她是旁观者。
漂在半空里，知道了那个尤清水成功为父亲翻案的事。
可父亲早已经不在了。
她甚至分不清那个尤清水脸上的表情是赢了还是输了。
第三次。
就是刚才。
她又一次被塞进那具身体，以"她"的视角，走完了一场不属于自己的婚礼。
以及——
站在了时轻年的坟前。
按照时间顺序去推。
第三次梦里的婚礼和墓园，应该发生在第二次梦里"成功为父亲翻案"之前。
那个尤清水的未来，到底发生了什么？
为什么时轻年会死？
以他的家世背景，以他那副异于常人的、伤口愈合速度数倍于普通人的身体。
他怎么会死得这么早？
因为什么？
这个念头一冒出来，太阳穴就开始突突地跳。
尤清水皱了皱眉。
怀里抱着她的人立刻紧张起来。
"清清，怎么了？哪里不舒服？"
时轻年的手指蹭过她的眉心，想把那道褶皱抚平。
"头疼？我去给你倒水。"
他作势要起身。
尤清水抓住他的手腕，没让他动。
"没事。"
"……真的？"
"嗯。"
她沉默了一会儿。
然后从他怀里抬起头。
壁灯昏黄的光打在时轻年脸上，把他湛蓝色的瞳孔映得像一汪化开的海。
眼底干净，没有一丝杂质，全是慌张和心疼她的内容。
尤清水伸手，按住他的后颈，把他的头往下拉。
她的嘴唇贴上了他的眼睛。