黑棚里没有灯，只有火盆。火盆里烧的不是柴，是碎骨和油。骨头炸裂时发出噼啪声，像有人在暗处咬牙。热气冲出来，一下子把外头的寒推开，可那热不舒服——热里有腥，有焦，有一种黏人的甜，像肉烤糊了。
沈烬刚踏进门，脚下就踩到一滩温热的东西。他低头，是血。血没完全凝，踩上去滑。
门帘落下，外头的风声被切断，棚里只剩呼吸。呼吸很乱，十几个人挤在一起，脖子上没有编号，眼里却都有一种同样的光——怕，又想活。
火盆旁坐着一个人。不是皮甲人，是个穿灰袍的。他头发梳得整齐，手指也干净，像不该出现在这地方。灰袍人手里捻着一串黑珠，珠子每捻一下，就发出很轻的摩擦声。
皮甲人弯腰，在灰袍人耳边说了句什么。灰袍人抬眼，目光落在沈烬脖子那块“七七”上。那目光不像看人，更像看器物的刻度。
“七七。”灰袍人开口，嗓音温和，“你会分拣？”
“会。”沈烬说。
灰袍人点点头：“那就别死。死了浪费。”
他说完，把黑珠一停，抬手指向棚里最深处。那里有一排木架，木架上挂着麻袋，麻袋边缘渗着暗色，像浸过汤。
“拖袋。今晚封堆，缺的你补。”
补字落下，棚里几个人的呼吸明显一紧。有人喉结抖得像要碎。
沈烬没问“补什么”。他已经闻到答案。
灰袍人把一根铁钩抛过来。铁钩沉，钩尖磨得尖锐，沾着干血。沈烬接住时，手腕微微一沉。眼底掠过一行字：
【握力：不足】
【建议：调整腕角，借肩胛承力】
字一闪而灭。
他把铁钩往掌心里一压，让钩柄贴住虎口的骨点，腕角略微内收，力从前臂不再硬扛，而是往肩胛和背阔分散。疼仍在，但疼不再把手撕开。
灰袍人的眼皮动了一下，像看见了什么有趣的细节。
“去。”
皮甲人把门帘一掀，冷风重新灌进来，像一盆冰水泼在背上。棚外已是傍晚。拾骨场的灰天更低，风里带着潮味，像雪要落却又落不下来。
拖袋的路在尸堆背后。那里有一道狭窄的沟，沟里堆着没来得及分拣的尸。尸体被冻硬，叠在一起，像柴。
沟边站着个老头，背驼得厉害，肩上却扛着两个麻袋。他脸上皮皱得像树皮，眼睛却亮，亮得像野兽。
“新补的？”老头看沈烬一眼，声音沙哑。
沈烬点头。
老头嗤笑：“别点头。点头是认命。认命的人，死得快。”
他把肩上的麻袋往地上一丢，袋口滚出几根手指——不是比喻，真的是手指。手指冻得发白，指甲里有泥。
沈烬的胃没有翻。他只是把目光落在那手指上——手指的指节有茧，掌根厚，生前握过东西。握过东西的人，死后也会被人握走。
“叫我老狗。”老头说，“拖袋，先学会走。沟里滑，摔一跤，尸压你，你就出不来。”
他指了指沟的尽头。那里有一扇铁门，铁门半开，门后黑得发亮。黑里传来低低的“呜呜”声，像有人被堵住嘴。
“那是封堆口。”老狗眯起眼，“封的时候，活的也扔进去。你想活，就离那口远点。”
沈烬问：“谁决定扔谁？”
老狗用下巴点了点灰袍人的方向：“规矩。”
规矩两个字说得极淡，却比骂更狠。
他们开始拖。
麻袋里装的是腿骨、臂骨、脊骨——整的要送内环，裂的要送铁皮棚磨粉。每个袋子都重得像背着一个人的一生。沈烬肩带勒进锁骨，锁骨下那层皮很快被磨破，渗出血。血遇冷立刻发硬，像多了一层壳。
拖到第三趟时，有人从沟旁的暗处伸出手，抓住沈烬麻袋的一角。手很大，指缝里塞着黑泥。
“七七，把袋子给我。”声音低沉，带着命令。
沈烬没停。他只把麻袋往肩上一抬，重心压下去，胯一沉。那一沉不是躲，是把自己钉在地上。对方的手一拽，拽不动，反倒被麻袋重量带得前倾。
沈烬这才转头，看见一个壮汉。壮汉脖子上没牌，脸上有道旧刀疤，嘴角裂着，像常年缺水。
壮汉的眼神很直，直得没有智谋——这种人不怕规矩，因为他本身就是规矩的爪牙。
“听不懂？”壮汉上前一步，手掌像铁铲，朝沈烬胸口推来。
这一推如果推实了，沈烬会摔进沟里。沟里尸体堆着，摔下去，真可能被压死。
沈烬没有退。他把下颌收回去，胸腔的气一沉，腹压顶住。肩胛向内微微合，像把背上一扇门关紧。壮汉的手掌推到他胸口，只觉得像推到一块湿石头——滑，不着力。
沈烬脚尖内扣，膝微内收，胯如铰链一转，肩顺势一送。不是撞，是“送位”。壮汉的推力被他引过去，壮汉自己往前冲了一小步。
那一小步，就把壮汉的脚跟露出来。
沈烬用自己的脚背轻轻一勾，勾在壮汉脚踝外侧，像钩子挂住。
咔。
不是骨断，是关节错位的声音。壮汉脸色一变，膝盖一软，整个人往下跪。沈烬的手已经按在他后颈上，掌根顶住颈椎那节骨点。只要一压，颈就会断。
他没压。
杀人容易，活着难。现在杀了，麻烦比命还重。
他贴着壮汉耳边，声音很轻：“拖袋，别挡路。”
壮汉喘着粗气，眼里有恨，也有怕。怕不是怕沈烬，是怕自己膝盖里那股钻心的疼——疼让人明白：你不是无敌，你也会坏。
沈烬松手，继续走。
背后壮汉撑着沟边站起来，腿一瘸一拐。老狗在旁边看着，嘴角抽动了一下，像要笑，又像要叹。
“你这手法……不像拾骨的。”老狗说。
沈烬没回。
