席茵心头猛地一梗。
眼泪毫无预兆地冒了出来，甚至来不及经过大脑的允许，就那么热烫烫地涌上来，漫过睫毛，顺着脸颊滚落。
她不知道自己为什么哭，是因为“爸妈”这两个字太久没有人对她说过，还是因为宋鹤眠这个看上去冷冰冰的人敏感地察觉到了她的情绪不对。
宋鹤眠看见她哭，胸口那股酸涩的感觉又翻涌上来，比方才更猛烈。
席茵豆大的眼泪一颗一颗往下掉，偏偏还没有发出声音，那模样别提多可怜了。
和记忆中那个咋咋呼呼动不动就撒泼的女人相比，简直判若两人。
见她实在哭的伤心，宋鹤眠面露不忍，伸手摸了摸口袋——没有纸。
他看着席茵那张被泪水糊得乱七八糟的脸，忽然觉得有点好笑。
只好抬起手，笨拙地用指腹去擦她脸上的泪。
指腹粗糙，带着薄茧，蹭在她细嫩的皮肤上，力道不轻不重，但角度完全不对，擦了半天也没擦干净，反而把她脸上的泪痕抹得更开了。
“别哭了，”宋鹤眠低声说，“我们去买点东西。”
席茵抽噎着，泪眼模糊地看他。
这个人，明明刚回来的时候还对她冷着脸，连话都不愿意多说一句，现在居然给她擦眼泪了。
“宋鹤眠，”她的声音碎成一片一片的，“你为什么对我这么好？”
宋鹤眠愣住了。
这算对她好吗？
他仔细想了想，觉得这实在不算什么。
想得多来甚至有些心虚，他甚至没给过她一个好脸色。
她闹着要钱要离婚，他冷着脸说你要离婚，要死都可以，钱别想了。
有几次她故意说些戳心窝子的话，他气得太阳穴突突直跳，拳头攥了又松，松了又攥，真怕自己一个忍不住就动了手。
是什么时候开始变的呢？
好像是从她闹离婚、一头往墙上撞的那天开始。
那天她额头上磕出一个青紫的包，眼神却是他从没见过的清明。
从那天起，她不再歇斯底里地跟他吵，不再用那种算计到让人浑身不舒服的目光看他。
她开始认认真真地照顾家里，笨手笨脚地做饭，把毛毛的毛梳得油光水滑。
她像换了一个人。
宋鹤眠安慰自己，也许就是被她这种变化吸引了。
“早就应该要去的，”他说，“是我疏忽了。”
席茵抽噎了一下，圆圆的眼睛此刻绯红一片，泪光里映着他的倒影。
她吸了吸鼻子，瓮声瓮气地说：“你对我这么好，我怎么回报你啊。”
宋鹤眠低头看了看自己的手，指腹上还沾着她的眼泪，凉凉的。
他又抬眼看她，看她哭得鼻头通红，睫毛上挂着细碎的泪珠，像清晨草叶上摇摇欲坠的露水。
宋鹤眠觉得心里忽然涌起一股强烈的冲动，想把这个哭得一塌糊涂的人揽进怀里，但他忍住了。
席茵的脆弱只是环境使然，她那么喜欢蔡宗翰，他不能唐突了她。
修长的手指蜷了蜷，最终只是垂在身侧：“不用回报。你照顾我，照顾妈妈，照顾毛毛都辛苦了，这是我应该做的。
席茵抬起手背胡乱抹了一把脸，没好气地瞪了他一眼。
那一瞪带着泪，凶巴巴的，却毫无威慑力，反倒让人心里软得一塌糊涂。
“是不是我不帮你照顾，你就不对我好了？”
这话说出口，席茵自己先后悔了。
她算什么身份呢？
是他名义上的妻子，却是用最不堪的手段得来的。
她给他下药，害得他差点死在那个夜里。
她从前为了帮别人争厂里的工作岗位，故意搅黄了他的安排，逼得他只能去当兵，一走就是好几年，连母亲病重都不能守在床前。
她是他的灾星，是他的债主，是他命运里横插进来的一根刺。
她凭什么问他这句话？
宋鹤眠看着她，瘦弱的肩膀微微缩着，像一只不确定自己会不会被赶走的小动物，明明在质问，语气里却全是心虚。
他心里那股酸涩忽然翻涌到了顶点，胸口闷得发疼。
“不会，”他低声说，声音从胸腔深处碾出来，带着粗糙的温柔，“不管你照顾不照顾，我都会对你好。”
没有犹豫，没有迟疑，每个字都稳稳当当的，像是在陈述一个他已经确认了很久的事实。
席茵的眼泪彻底决堤了。
她不是那种嚎啕大哭的人，她是那种越难过越安静的人。
豆大的眼泪无声无息地往下掉，像两条永远流不完的小溪，嘴唇抿得紧紧的，喉咙里偶尔溢出一声压抑的、细碎的呜咽，像被什么东西堵住了，出不来也咽不下去。
然后她扑进了宋鹤眠的怀里。
宋家这对母子，实在是太感性了。
宋妈妈是这样，宋鹤眠也是这样，三两句话就把她筑了这么多年的堤坝冲得七零八落。
他们总是惹她哭。