观察站的水晶窗外，第四重天猎场的晨光刺透了魂晶粉尘浓雾。
远处那片黑色山脊在晨光里显出了轮廓——不是山，是一头蜷缩的古兽脊背。
脊背上密密麻麻嵌着几百根锈蚀的魂晶钉，每一根都深深扎进皮肉，但全都不再发光。
钉子不是被拔掉的，是被血肉消化掉的，锈迹和骨痂长在一起，矿石和皮肤长成一体。
苏意站在窗口，怀里那块刻着“甲零一欠老山一条命”的魂晶碎片开始发烫。
不是被激活的烫——是被感应到的回应。
碎片上的魂晶频率在微微震动，和裂谷深处某个极庞大极缓慢的脉动同步共振。
他推开观察站后门。
门外是一道天然裂谷，裂谷极深极宽，晨光照不到谷底，只照在对面崖壁上密密麻麻的小洞——是人手凿出来的洞，每一排三个，排列整齐。
有人在崖壁上住过，住了很久。
裂谷最深处，老山卧在那里。
蜷成一团，前爪收在腹下，尾巴绕到身侧，姿态不像被钉在岩壁上的困兽，更像一头在自己巢穴里沉睡的老熊。
背部隆起的脊骨上锈钉密布，从颈椎一直排到尾椎。
脊骨正中央有一块明显的凹陷，凹陷边缘结着极厚的痂壳，痂壳下透出暗红色的光——是甲零一三千年前拔掉的那根心脏钉留下的伤痕。
老山在沉睡中缓慢消化着体内残留的魂晶钉，每消化一根就在沉睡中微微翻一下身，翻了三千年，把身下的岩石磨出一个与它身形完全吻合的巨坑。
陆窄蹲在裂谷边缘，用手指摸了一遍崖壁上的凿洞。
指尖从洞壁纹理上划过，瞳孔急速缩放。
“这些洞不是矿局凿的——矿局的凿痕是平头凿，这是尖头凿。
有人在这里搭过栈道。
搭了至少三十次——旧的木头腐了就换新的，凿了新洞又补旧洞，从裂谷边缘一直修到谷底。”
他站起来，推开观察站库房的铁门。
库房里堆着矿局时代的观察设备——旧阵盘、旧灵石灯、旧过滤面罩，角落里还堆着几十根已经腐朽的粗麻绳和几捆替换用的栈道木板。
木板叠放得整整齐齐，每一块都刨得光滑平整，刨花的纹理粗细均匀。
做木板的人手艺极好，不是修士炼制——是手工刨的。
角落里立着一个铁皮柜。
柜门半敞，里面放着一本旧访客登记簿。
封皮是矿局统一配发的牛皮纸，三千年的干燥空气让纸张发脆但没有腐烂。
陆窄把登记簿翻开，从头往后翻——前面几十页全是矿局巡查记录，到中间某一页开始，笔迹变了。
不再是矿局记工员的小篆。
是一种极粗极用力的大字，每一笔都像用匕首尖在纸上划出来的：“甲字队队长甲零一，第一次来访。
目的——看看它死了没有。
备注——没死。
它在看我。”
第二行：“甲零一，第七次来访。
目的——给它换药。
心口那个窟窿还在流脓，矿局的锁魂钉拔掉后伤口不会自己愈合。
带了苦蓼草和矿渣灰。
备注——它让我摸它的头。”
第三行：“甲零一，第二十三次来访。
目的——修栈道。
上次的木板朽了。
它一直在等。
备注——它认得我了。
能听懂我说话。”
陆窄翻到最后一页。
最后一笔记录只有短短一行字，字迹比前面的都沉都稳：“甲零一，第三十七次来访。
目的——给老山换最后一次药。
矿局要把我调去第一重天。
备注——我走了。
它知道。”
登记簿旁边还放着一盏旧矿灯。
灯罩上刻的编号被磨掉了，但灯座底部用指甲抠了一行小字——“甲零一。
这盏灯留给后来的人。”
陆窄把登记簿合上。
他看向苏意，发现苏意手里的魂晶碎片已经亮得发烫——老山感应到了甲零一的魂晶频率。
裂谷深处传来一声极沉闷极缓慢的呼吸声，不是苏醒，是沉睡中的叹息。