沈砚点头，没再多言。杨文学弯腰把空保温桶摞好，用麻绳捆实扛在肩上，跟着沈砚走出了外窖大门。
外头天已经大亮。一阵西北风刮过，直接灌进杨文学的脖领子。杨文学被风吹得一哆嗦，他回头望向那扇厚重的大门，满脑子都是师父刚才做糕点的样子。没用猛火，没下重油，连呼吸都收着节奏。拿捏食材的顶尖手段，原来还能这么静。
杨文学收回视线，把肩上的保温桶往上颠了颠，快步跟上沈砚。两人把东西搬上板车，用绳子固定好。沈砚和杨文学一前一后，推着板车往回走。
回程的路上，风刮得更紧了。沈砚放慢了脚步，偏过头，难得主动开口。
“文学。”
杨文学赶紧凑近了些。“师父，您说。”
沈砚的声音被风吹得有些散，杨文学却听得真切。
“干咱们这行的，刚上手都喜欢下猛料、使大劲，觉得那样显能耐。”沈砚看着前方的路口，语气平缓，“可你今天也看到了，做这道冷糕，火候得收到底炭，甜味得收在梅酸之后，手上的蛮力更得收住。真到了顶尖的境界，比的就是谁能收得住。你得把劲儿全憋在心里，落在面团上的，就剩那最稳的一下。”
杨文学推着车，任由冷风往领口里灌，心里却亮堂了。
他想起师父在冰窖里那慢条斯理的动作，再对比自己在后厨大开大合的架势，羞得耳根子发热。师父那慢是真懂行，自己那急是瞎显摆。
自己到底还是太年轻了，这白案行的水深得很，要学的东西还多着呢。
杨文学攥紧了推车的把手，重重点头。
前门大街，福源祥。
后院的木门敞开着，陈平安裹着军大衣，正拿着硬皮本子在院里清点刚运来的富强粉。听到板车进院的动静，他赶忙合上本子迎了上来。
“沈师傅回来了，这大冷天的，冰窖还使得惯？”陈平安伸手帮着稳住板车。
沈砚松开手，拍打掉大衣肩头的浮灰。
“条件不错。零下两度，干冷恒温，正适合做冷糕。”沈砚随口答道，转头交代杨文学：“把车卸了，工具擦净归位，空桶拿热水烫一遍。”
杨文学立刻应声，麻利地解开板车上的麻绳。
沈砚没多留，转身走向后院静室。静室里生着火墙，比外头暖和不少，他拉开太师椅坐下，将双手凑近炭盆。在冰窖待了半天，寒气早透进了骨头缝，十指这会儿还僵着。
院子里。
杨文学把几个大号保温桶搬进后厨。前厅传来伙计们招呼客人的吆喝。
杨文学没去前头凑热闹。他打了一盆开水，拿着干净的丝瓜瓤，把保温桶里里外外烫洗了三遍。最后拿一块干棉布，一点点把水珠擦干。
干完这些，他搓了搓冻得通红的手。
冰窖里的寒气太重。自己穿得厚实都觉得骨头疼，师父为了做那道冷糕，只穿了件单薄的短打。这会儿肯定冻坏了。
杨文学走到灶台边，从竹筐底翻出一块起皱的干瘪老姜。这姜存放久，辣味足，驱寒最好。他削去泥皮，没切片，而是拿刀面在姜块上用力一拍。
“啪！”
姜块碎裂，辛辣味瞬间蹿了出来。
他取过一个黑砂锅，舀了两碗清水倒进去。碎姜扔进水里。又从陶罐里抓了一大把黑红色的土红糖，撒进砂锅。
杨文学蹲在灶眼跟前，拿起一把蒲扇，刚想用力扇风催火，手腕却顿住了。
脑子里闪过几个时辰前，在西直门外老冰窖里的画面，师父熬檀香水的火候——不滚不燥。杨文学默默放下蒲扇，抽出灶膛里的粗柴，只留一层红亮的底炭。
水温慢慢升高。没见水滚，只听见细微的咕噜声。老姜和红糖的味道，被文火一点点逼进了汤里。
等到了火候，砂锅里的水下去了小半，汤汁变得浓稠，成了暗红色。
杨文学垫着厚布，把砂锅端离灶台，他拿过一个粗瓷大碗，将姜汤倒满。
端着碗，杨文学穿过走廊，来到静室门前，抬手，屈起手指。在木门上敲了三下。
“进。”屋里传出一个字。
杨文学推开门，见沈砚正靠在椅上闭目养神。
“师父，刚熬的姜汤。您趁热喝两口，驱驱身上的寒气。”杨文学端着碗走上前。
沈砚睁眼，看向那碗暗红的汤水。汤面平静，没有浮沫，一股纯正的甜辣味扑鼻而来。
沈砚坐直身子接过碗，没用勺，直接喝了一大口。热汤下肚，热气顺着肠胃散开，发僵的手指恢复了知觉，额头也逼出细汗。
“火候压住了。”沈砚放下碗，“没用猛火催，姜的燥气熬没了，暖劲全留在了汤里。”
杨文学站在旁边，听到这话心头一跳。他熬汤时的那点心思，全被师父看穿了。
“东西收拾妥了？”沈砚问。
“全归置好了。”杨文学老老实实回答。
沈砚手指在太师椅的木扶手上轻轻敲击。
一下，两下。
屋子里很静，杨文学低着头，双手贴在裤缝上。他看出来师父在盘算事情。
“腊月初学猛地抬头，愣在原地，腊月初化名流、梨园泰斗，福源祥除了师父，谁有资格踏进那扇大门？
连大掌柜赵德柱，去了那种场合，也得老老实实在门房候着。
自己一个小徒弟，跟着去？杨文学心里直犯嘀咕，去干什么？打下手？
“师父……”杨文学咽了口唾沫，“我行吗？”
他不是怕干活累。他是怕在那帮真正吃过见过的主儿面前露怯。
那种场合，倒个茶、端个盘子都有严格的规矩。自己一个胡同里长大的穷小子，不懂那些弯弯绕绕。万一走错一步，丢了福源祥的脸，砸了师父的招牌，他难辞其咎。
沈砚靠在椅背上，看着面前的徒弟。
“你觉得，我带你去是让你去和面，还是让你去端盘子？”沈砚开口，字字清晰。
杨文学愣住。
“梅府不缺端茶倒水的下人。”沈砚站起身，走到炉子前，拿起火钳拨弄了一下通红的煤球，“带你去，是让你去打个下手，顺便带一双眼睛。”